Февраль, поле за деревней. Снег лежит ровно до самого леса, на нём ни кустика, ни следа. Посреди этой белой пустоты стоит лиса. Она никуда не идёт и ни на кого не смотрит. Голова наклонена набок, уши развёрнуты вперёд, передняя лапа поднята. Так проходит полминуты. Потом лиса взлетает свечкой, складывается в воздухе и втыкается мордой в сугроб. Наружу торчат задние лапы и рыжий хвост с белым кончиком.
Через секунду она выныривает с полёвкой в зубах. Человек на этом месте не увидел бы и не услышал ничего.
Лису считают хитрой, потому что она осторожна, терпелива и умеет добывать еду там, где её не видно. Она слышит мышь под снегом, прячет запасы и приживается где угодно, от тундры до большого города. Люди веками за этим наблюдали и решили, что зверь всё обдумывает заранее. Но умнее других животных лиса от этого не становится: учёные такого не подтверждают.

Почему лиса хитрая: что на самом деле видели люди
Хитрость — слово про людей. Прибора, который её измеряет, нет, и зоологи этим словом не пользуются. Они смотрят на другое: много ли у зверя способов добыть еду и легко ли он меняет привычки, когда вокруг что-то изменилось.
У лисы таких способов много. Рысь, например, полагается на один надёжный приём, на засаду. У лисы приёмы как лезвия в складном ножике: не подошло одно, она открывает другое. Она ловит мышей и полёвок, подбирает жуков, ест ягоды и падаль, разоряет птичьи гнёзда. Живёт она почти по всему Северному полушарию: в лесу, в степи, в горах, на окраине города.
К этому прибавьте осторожность. Зоолог Александр Николаевич Формозов, автор книги «Спутник следопыта», много зим читал лисьи следы. Он писал, что зимой лиса ходит осмотрительно и бережёт силы: в глубокий снег она не полезет. А отдыхать ложится открыто, на пригорке или на куче соломы, откуда далеко видно во все стороны.
Зверь, которого трудно застать врасплох и который всегда находит, чем поживиться, со стороны выглядит так, будто у него есть план.
Как лиса охотится на мышей: мышкование
Охоту лисы на мышей и полёвок называют мышкованием. Формозов считал его главным лисьим занятием и даже её страстью. По полю лиса ходит «челноком», зигзагами от края к краю, как охотничья собака, которая ищет птицу. После неё на снегу остаётся, по словам Формозова, дикая путаница прикопок, прыжков и тропинок.
Глаза в этой охоте почти не участвуют. Полёвка зимой живёт под снегом, в ходах у самой земли, и сверху её не видно. Зато слышно. В Кроноцком заповеднике на Камчатке отмечают, что мышиный писк лисица ловит за сотню метров. Подойдя ближе, она замирает и поворачивает голову то одним, то другим ухом, пока не поймёт, где именно шуршит.
Прыгает лиса вверх, а не вперёд, и это не для красоты. Если бежать к полёвке по снегу, та услышит шаги и уйдёт по ходу. Удар сверху приходится прямо на неё.
В 2024 году американские инженеры из Корнеллского университета под руководством Сонхвана Чона проверили, почему лиса при этом не разбивает нос. Они напечатали на 3D-принтере черепа рыжей лисицы, песца, рыси и пумы, прикрепили к ним датчики и роняли в снег. Лиса входит в сугроб со скоростью от двух до четырёх метров в секунду. Её узкая вытянутая морда раздвигает снег, как клин, и почти не встречает сопротивления. Широкая кошачья морда сминает снег перед собой, как ладонь, которой шлёпнули по воде. Так что лисий нос ещё и быстрее добирается до добычи.

Правда ли, что лиса чувствует магнитное поле Земли
Это гипотеза, и пока не доказанная. Появилась она так. Чешские зоологи во главе с Ярославом Червены два с лишним года, с 2008 по 2010-й, записывали лисьи прыжки. Помогали им охотники и биологи, всего 23 наблюдателя в 65 местах страны. Набралось 84 лисы и 592 прыжка.
Когда добыча пряталась в высокой траве или под снегом, лисы чаще всего прыгали мордой на северо-восток. И такие прыжки удавались почти в трёх случаях из четырёх. В другие стороны лисы большей частью промахивались. А в низкой траве, где мышь видно глазами, любимого направления не было вовсе.
Учёные предположили, что лиса пользуется магнитным полем Земли как дальномером: оно помогает ей понять, сколько шагов до шуршащей точки. Объяснение красивое. Но самого магнитного чувства у лисы никто не нашёл. Работа показала только связь между направлением и удачей, а не причину. Надёжно известно одно: главный инструмент лисы на охоте — уши.
Зачем лиса прячет еду
Если добычи больше, чем можно съесть сразу, лиса её прячет. Она роет неглубокую ямку, кладёт туда еду и забрасывает землёй, листьями или снегом. В каждой ямке лежит что-то одно, а сами ямки разбросаны в разных местах. Лиса не складывает все яйца в одну корзину, и однажды это проверили буквально.
Британский зоолог Дэвид Макдональд наблюдал за лисами на пляже в Турции, куда морские черепахи приплывают откладывать яйца. Лисы раскапывали гнёзда, уносили яйца и закапывали их поодиночке. Потом они вернулись к 94 тайникам из каждых ста, причём к большинству уже следующей ночью. Значит, лиса помнит, где что лежит.
Смысл такой россыпи простой. Найдёт вор одну ямку — остальные целы. Формозов заметил, как лиса бережёт их зимой: снег над прикопкой она тщательно заравнивает носом, чтобы не выдать место вороватым сорокам.

Делает ли это лису умнее всех? Нет. Запасы прячут и белки, и сойки, и многие хищники. О том, как с этим справляется белка, рассказано в статье «Зачем белка делает несколько кладовых?».
Лисы в городе: смелее, но не умнее
Лисы давно живут рядом с людьми. Специалисты Мосприроды за пять лет отмечали их на шестнадцати природных территориях Москвы, в том числе в Измайлове, Кузьминках, Царицыне и Битцевском лесу. В Лондоне лисы ходят по улицам. Отсюда слава городской лисы как ловкого взломщика мусорных баков.
Биолог Блейк Мортон из британского университета Халла решил эту славу проверить. В 104 местах, от Лондона до Эдинбурга, в городах и в деревнях, он на две недели оставлял коробки-головоломки с едой. Чтобы достать угощение, надо было снять крышку или потянуть за палочку. За коробками следили камеры.
Лисы заметили головоломку почти везде, в 96 местах. Дотронулись до неё в 31. А достали еду только в 12. Городские лисы подходили и трогали охотнее сельских, но решали задачу не чаще. Вывод Мортона: городская лиса смелее деревенской, а сообразительнее не стала.
Зоологи из Вены в 2024 году поставили перед лисами обычный металлический бак, сначала пустой. Тут городские лисы оказались даже пугливее сельских. Когда в баке появилась еда, страх понемногу прошёл. Получается, лиса в городе не взломщик. Она осторожный сосед, который долго присматривается и рискует, только когда это стоит того.

Если лиса встретилась в парке или у дачи, не подходите к ней, не кормите и не пытайтесь погладить. Лисы переносят бешенство, а больной зверь как раз теряет страх и сам идёт к людям. Лиса, которая вас не боится, — причина уйти и рассказать взрослым.
Правда ли, что лиса крадёт кур
Правда, если до кур легко добраться. Но курица для лисы не особое лакомство, а просто доступная еда. Главная её добыча в природе — мыши и полёвки, и этим лиса полезна: она сдерживает число грызунов. В плохо закрытый курятник она заходит по той же причине, по какой раскапывает черепашье гнездо. Слово «украла» добавляет уже хозяин.
Зачем лисе пушистый хвост
Хвост у лисы работает как балансир: на бегу и на резком повороте он помогает удержать равновесие. Зимой он служит одеялом. Лиса сворачивается на снегу и прикрывает хвостом нос и лапы. А ещё хвостом лисы подают друг другу знаки.

Почему лиса хитрая в сказках
В русских сказках лиса побеждает не силой, а уловкой. В «Лисичке-сестричке и волке» она оставляет волка без хвоста, в «Колобке» перехитряет того, кто ушёл от всех, в «Лисе и журавле» сама попадается на собственную шутку. В басне Крылова «Ворона и Лисица» она добывает сыр лестью. Медведь в сказке берёт силой, заяц быстрыми ногами, а лисе достались голова и язык.
Отчество Патрикеевна, по одной из версий, досталось ей от настоящего человека. Составитель словаря крылатых слов Мориц Михельсон в 1902 году связал его с князем Патрикеем, который в конце XIV века был наместником в Новгороде и запомнился интригами. Это версия, а не доказанный факт, но другой пока нет.
В Европе у лисы своя слава. Во Франции в XII–XIII веках сложили «Роман о Лисе», длинную цепь историй про плута по имени Ренар. Герой так полюбился, что его имя вытеснило старое французское слово для лисы. Раньше зверя звали «гупиль», а теперь любая лиса по-французски «ренар».
Сказка взяла у настоящего зверя осторожность, терпение и умение исчезать, а человеческую речь и коварные замыслы добавила от себя.
Умнее ли лиса волка и собаки
Общего ответа у науки нет, потому что нет общей линейки. Что мерить: память, слух, умение договариваться в стае, умение решать новую задачу? Волк силён тем, что охотится семьёй. Собака лучше всех понимает человека. Лиса хорошо решает свои задачи: найти мышь под снегом, запомнить тайник, не попасться. В головоломке Мортона она при этом не блеснула.
Снова на зимнем поле
Вернёмся к лисе в поле. Теперь её охота читается по шагам. Она стояла, потому что слушала ход под снегом. Прыгнула вверх, чтобы полёвка не услышала шагов. Узкая морда вошла в сугроб, как клин.
Доев, лиса не уходит сразу. Она заравнивает носом разрытый снег, оглядывается и идёт дальше своим челноком, от края поля к краю. Плана у неё не было. Были уши, терпение и привычка не оставлять следов. В сказке всё это называется хитростью.
Читайте также
- Как рысь охотится зимой в заснеженном лесу?
- Зачем белка делает несколько кладовых?
- 20 интересных фактов о волках
- Что едят кабаны и опасны ли они для человека?
- Как животные переживают зиму?
- Хатка бобров: как устроен бобровый дом и что у него внутри
Источники
- Формозов А. Н. Спутник следопыта. Раздел «По лисьим и волчьим нарыскам, по следам медведя, рыси и других крупных хищников».
- Мосприрода. О лисицах на природных территориях Москвы. 12 ноября 2023 года.
- «Вокруг света», по материалам Кроноцкого заповедника. Зимняя суперспособность рыжей хищницы.
- Červený J. и др. Directional preference may enhance hunting accuracy in foraging foxes // Biology Letters. 2011.
- Yuk J. и др. Effect of skull morphology on fox snow diving // PNAS. 2024.
- Macdonald D. W. Food caching by red foxes and some other carnivores. 1976.
- Macdonald D. W. и др. Behavior of red foxes caching eggs of loggerhead turtles // Journal of Mammalogy. 1994.
- Wildlife Online. Обзор исследований о лисьих тайниках (на английском).
- Morton F. B. и др. Urban foxes are bolder but not more innovative than their rural conspecifics // Animal Behaviour. 2023.
- Urbanization does not affect red foxes’ interest in anthropogenic food, but increases their initial cautiousness // Current Zoology. 2024.
- «Мел». Почему Лиса из русских народных сказок — «Патрикеевна».
- Vulpes vulpes — Animal Diversity Web, Мичиганский университет.