Дорогой друг, представь: ты просыпаешься не дома, не в палатке и даже не в лесном домике. Вокруг холодная земля, рядом лежат волки, а до ближайшего города — долгий путь. Ты должен понимать, когда стая собирается на охоту, когда лучше не двигаться, как показать, что не опасен, и почему иногда один взгляд животного значит больше, чем длинная речь.
Звучит как приключенческий роман. Но именно такую жизнь выбрал грузинский зоолог и этолог Ясон Константинович Бадридзе. В 1974 году, когда ему было около тридцати лет, он отправился в Боржомский заповедник изучать волков и в итоге провёл рядом с одной стаей почти два года. Он не просто наблюдал их издалека: спал неподалёку, сопровождал животных, учился понимать их поведение и записывал всё, что видел.
Почему учёный вообще решил жить рядом с волками?
Бадридзе интересовался волками с детства. Он рассказывал, что впервые услышал волчий вой ещё маленьким, когда был в горах с отцом. Позже, став биологом, он столкнулся с удивительной проблемой: о волках говорили много, но настоящих наблюдений за их повседневной жизнью было мало.
В Советском Союзе волка чаще рассматривали как вредного хищника, которого нужно уничтожать. Многие книги были посвящены охоте и борьбе с ним, а не его поведению. Бадридзе решил попробовать посмотреть на волка иначе — не как на сказочного злодея и не как на мишень, а как на сложное социальное животное.
Как попасть в стаю, если ты человек?
Конечно, нельзя просто прийти к диким волкам и сказать: «Здравствуйте, я исследователь». Для зверей человек — источник опасности.
По воспоминаниям Бадридзе, сначала он постепенно приучал животных к своему запаху. Он оставлял на волчьих тропах вещи, пахнущие человеком, чтобы его присутствие перестало быть неожиданностью. Это заняло время. Только потом он смог подойти ближе.
В конце концов стая перестала воспринимать его как немедленную угрозу. В ней были взрослые животные и волчата. Двух взрослых волков он называл Нико и Манана, а одного молодого волка — Гурамом.
Он правда спал рядом с волками?
Да. По сохранившимся рассказам самого исследователя и материалам о его работе, Бадридзе ночевал рядом со стаей под открытым небом, завернувшись в тёплую одежду. Иногда он возвращался к семье в Тбилиси лишь через несколько месяцев.
Это было не романтическое «жизнь в лесу», а тяжёлая полевая работа: холод, усталость, постоянные записи, слежение за передвижениями животных и необходимость всё время понимать, что происходит вокруг.
Волки делились с ним добычей
Один из самых удивительных эпизодов его рассказов связан с охотой. Бадридзе наблюдал, как стая добывает пищу, и иногда сопровождал волков. По его словам, животные позволяли ему находиться рядом с добычей и делились мясом.
Для учёного это было особенно важно: он мог видеть не только сам момент охоты, но и то, что происходит после неё — кто подходит первым, как ведут себя взрослые и молодые животные, как щенки учатся у старших.
Охота оказалась не просто инстинктом
Бадридзе пришёл к выводу, что многое в волчьей охоте передаётся через обучение. Молодой волк не рождается готовым мастером. Он наблюдает, повторяет, ошибается и постепенно перенимает способы поведения своей семьи.
Это один из главных результатов его необычного опыта: стая — не просто группа животных, действующих по заранее записанной программе. У неё есть опыт, который передаётся от старших к младшим.
Правда ли волки спасли его от медведя?
Такой эпизод есть в воспоминаниях Бадридзе. Он рассказывал, что однажды столкнулся с медведем и волки вмешались, отвлекая опасного зверя. История стала одной из самых известных частей рассказов о его жизни со стаей.
Важно понимать разницу между научным наблюдением и личным воспоминанием. То, что Бадридзе видел и записывал поведение волков, относится к его полевой работе. А отдельные драматические эпизоды мы знаем прежде всего из его собственных рассказов и позднейших интервью.
Мог ли он «разговаривать» с волками?
Бадридзе много говорил о невербальном понимании животных. Он внимательно следил за позами, движениями, положением хвоста, выражением морды, расстоянием между членами стаи и звуками.
Иногда он описывал это почти как интуитивное понимание — будто заранее чувствовал, что сейчас сделают волки. Но здесь лучше не превращать историю в сказку о телепатии. Скорее всего, долгие месяцы наблюдения научили его замечать очень тонкие сигналы, которые обычный человек просто пропускает.
Самая тяжёлая часть истории
Жизнь рядом со стаей означала не только открытия. Бадридзе привязался к животным. Особенно близким он называл молодого волка Гурама. Когда исследователь узнал о его гибели, это стало для него настоящей личной потерей.
А когда пришло время окончательно покинуть стаю, Бадридзе рассказывал, что волки сопровождали его и словно почувствовали, что он уходит.
Что он делал потом?
На этом работа не закончилась. После жизни в Боржоми Бадридзе много лет занимался волками, выросшими в неволе. Его интересовал очень трудный вопрос: можно ли подготовить такого зверя к самостоятельной жизни и вернуть в природу?
За десятилетия он работал почти со ста волками. Один из важных принципов состоял в том, чтобы выпущенные животные не привыкали искать пищу рядом с человеком и домашним скотом. Для волка это вопрос выживания: зверь, постоянно заходящий к людям, почти неизбежно вступает с ними в конфликт.
Почему его метод был необычным?
Большинство современных исследователей стараются как можно меньше вмешиваться в жизнь диких животных. Они используют фотоловушки, радиошейники, спутниковые передатчики и наблюдения с большого расстояния.
Бадридзе выбрал совсем другой путь: он попытался находиться внутри социальной среды волков. Это позволило увидеть детали поведения с необычайно близкого расстояния, но такой метод трудно повторить, а присутствие человека само по себе может влиять на животных.
Поэтому его история интересна сразу в двух смыслах: как удивительная биография полевого исследователя и как пример того, насколько сильно методы изучения животных изменились за последние десятилетия.
Чему волки научили Бадридзе?
Пожалуй, главному: волк гораздо сложнее своего сказочного образа.
Волки различают членов семьи, заботятся о щенках, обучаются, запоминают, сотрудничают и передают опыт. Они способны быть опасными хищниками — и одновременно очень социальными животными со своими устойчивыми отношениями.
Бадридзе хотел показать именно это. Чтобы понять животное, недостаточно решить заранее, что оно «злое» или «доброе». Нужно наблюдать, сравнивать и задавать вопросы.
Миссия исследователя
Представь, что тебе разрешили наблюдать волчью стаю, но подходить к ней нельзя. Какие способы ты бы выбрал?
- фотоловушки;
- следы на снегу;
- запись воя;
- радиошейники;
- наблюдение из укрытия.
А теперь подумай: какие сведения каждый способ даст учёному, а чего он никогда не сможет показать?
Что здесь правда, а что лучше не превращать в легенду?
- Бадридзе действительно был профессиональным зоологом и этологом.
- Он действительно провёл около двух лет рядом с дикой волчьей стаей в Боржомском заповеднике.
- Он наблюдал охоту, социальное поведение и обучение молодых животных.
- Позже он занимался подготовкой выращенных в неволе волков к возвращению в природу.
- Некоторые самые яркие эпизоды — например история с медведем или почти «телепатическое» понимание волков — известны прежде всего из личных воспоминаний самого Бадридзе. Их интересно читать, но правильно отличать воспоминание очевидца от независимо проверенного научного результата.
Читайте также на «Зелёном маяке»
- Почему лису считают хитрой — правда ли она умнее других животных?
- Как лес помогает людям?
- Как бобр строит плотину?
- 10 интересных фактов о бобрах
Источники
- New East Digital Archive — The story of a remarkable zoologist who lived among wolves in Georgia, материал о Ясоне Бадридзе и его архиве.
- Интервью и воспоминания Ясона Бадридзе о работе с волками в Боржомском заповеднике.
- Материалы по этологии и реинтродукции волков, связанные с дальнейшей работой исследователя.
- Wikimedia Commons — открытые иллюстрации волков и Боржомского региона.